關於第一杯酒

 今天是滿18歲的生日，買了人生第一杯酒，在台北。

在前些年看過一張梗圖，說在17歲終了的凌晨，到便利商店，在櫃檯放上證件，數著秒，買下第一杯酒。

幾個月前打著這樣的算盤，想說是人生僅有的機會，結果營隊剛好的出現。
不是沒想過要試著商量，或者乾脆地潛逃走私，但後來都做罷了。不過是張梗圖而已。

17歲的最後一個晚上，坐在寢室的床頭，反覆地挪移小小的螢幕，試圖在課程地圖中找到人生的方向，懸而未決，睡意已經盤踞在身上。成年的時辰在顧念將來的朦朧睡夢中到來。

起了個早——原先是如此盤算的。8.的寢室如同6.的黑，爾後才知道正在雨中。
梳理了行囊，打起傘。原本的計畫是遊走台北幾處值得探訪之處，但計畫的延宕——最近的人生，計畫總在延宕——，落腳在台大總圖，繞行幾圈，擇了本學科相關的書，窩在位置中。

志願序猶如一道選擇題——說來倉狂，好像只有夠高的成績才能超脫成績做選擇——刪去選項，在兩個選項中猶疑，試圖找出「正解」。以一個不道德的方式借用了別人的勇氣，最後，終於是交卷了，關於12年求學生涯的答案。

在夜裡，從高雄沒有的唐吉軻德買了一罐酒，原本有些畏懼又期待的等待店員，最後只像買了一罐汽水般離開。沒有檢驗，沒有冒險，一方面暗喜沒有昨天莽撞，一方面又對儀式性的缺失而暗自神傷。

酒放在桌上，忙東忙西，坐回床上，酒已經回到常溫，打開電腦，配著中午留下的麵包一同飲下。

我成為大人了嗎？

如同氣泡飲料的口感，略為化學的香氣，沒有直衝腦門舒爽，沒有某一個禁忌的開關的啟動。
只是靜靜地飲下，一個名為成熟的象徵。

沒有甚麼改變，或是說什麼早已改變。

大概，只是酒後的瘋言瘋語。