夜空氣。乾冰與月

    大一劇謝幕，演員們與導演手拉手，紅絨布幕緩緩落下。而我走向觀眾席，畢竟連工作證都沒有，輕易地消溶於人群的喧囂與鼓舞中。

-

    開開關關關，我是這樣介紹我的工作。到現場後才發現控制台的繽紛撩亂，而我的工作只有兩個小小的拉桿，開開關關關，盯著導播的訊息，機械化的運動。

    幕後組的工作很輕鬆，我必須這樣承認。但與此同時，卻也安上了無數空轉的時間成本，劇組排練的時間，坐在場邊：燈亮，低頭繼續背單字，演員相擁：燈暗。這樣的空轉感與身為劇組一員的責任相互消磨，坐在場邊，凝視著屏幕外即將發光的世界。

-

    大概連續兩周的時間，步出學開的時間都已是隔日凌晨。其實已經相當慣習台北的凌晨，辛亥路上依舊有零星車輛，拉著長長的曳光，行駛過夜裡的底噪。身體大概已經習慣意識的壓榨，踩在腳踏車上已經不會有當初「奮鬥後的勞累感」，僅僅是完成今日的工作——或者未完成。對明天沒有過分的期待，或許有稍稍的絕望，工作已經堆到週末上，以前會癡心妄想著能夠靠周末的空白，將堆積的進度reset，現在看起來只像是個盡頭直指期中期末的馬拉松，不允許懈怠——或者允許，但是伴隨著必然的拋棄——由此而生的，精神上的疲憊。
    回到宿舍會很懶得洗澡。一種莫名的，覺得洗澡很浪費時間，尤其逼近1.才回到宿舍時，總覺得再不快一點爬上床，明天就要爬不起來。身體很給力的，比起高中時期該死的起床時間，我的日間已經有較好的精神，甚至也不會有整天操勞的感覺。
    若要我自己說，大概是外務一同分割時間的結果。連續兩周，幾乎每個晚上都有些事情要辦，每次大略都是9.才放人走。而自己莫名的堅持，又或者是為了維持人設，結束後總是要窩回學開的，所以才構成每天晚但卻又不像以往長的讀書時間。

    總之，這是我的夜晚，說不上喜歡，但不討厭。

-

    怡仁堂煙霧瀰漫，令人窒息的二氧化碳填充著舞台。這樣的第一印象，是在彩排時給我的，關於之夜的輪廓。之夜的多數表演都沒有看到，而是陪著演員們在準備室，度過屬於他們的緊張時刻，聊天聊天——自從失去排schedule的機會後，這樣的行程外工作已經不會令我煩躁，反而坦然了些——等待迎接他們的高光。

    大一劇後緊接著大一女舞。我已找到邱毅，坐下，成為完全的觀眾。怡仁堂內的喊叫，充斥著熟悉又陌生的名子，大略是那些屬於核心，來自核心的相互共鳴。而我只聞其聲，生活不曾相交集的 同學。
    聲光效果具備，台上熱舞著，台下鼓動著。舞蹈中的挑逗元素似乎是現今的常態(抱歉，這部份真的不是我的理解範圍)，舞團脫下外套，感覺到有些露骨的情慾流動，電臀、搖擺，確實吸引著我的眼球，但又愈發的陌生——從同學的標籤轉化為性的意象，舞台上展演著似乎是私人房間中才會出現的表徵。頓時回想起北投的大眾裸湯，公私界線的模糊與交互干涉，昨日一起上課的同學正在台上跳弄，而我幾乎不曾與他們對話(或許，他們真的認識我這個同學嗎？)，心裡盤算著到底怎麼要的態度才是在這樣的場合中該有的反應，另一個念頭是計算著何時該前往學開。
    女舞結束後，會場泰半人散去，主持人半調侃的說著：大家看完大一女舞就都走了。心中一個莫名的想法：又不能銃著這打手槍，專門看著個幹嘛。或許有關於物化、異化、女性主義、性 種種討論，但當時只有一個想法：疏離。
    怡仁堂匯聚了另一個世界的人，潮來，潮走，而我僅僅是步過這海濱。乾冰的煙幕隔出的距離，界定了屬於他們的夜晚，絢麗的燈彩與碩大的音響，跳動的表演者與人群。我大概此生永遠不會理解他們旋轉的中心，而他們大概也無意走到辛亥路的夜晚。
    從這層意識而言，恐懼帶來的不只誤判，還有一次瞧見同樣軌道另一星球上的人們，疏離的接觸。

-

    我提早離開了怡仁堂，沒有大合照，窩回學開，不知道還有沒有體力走著，我的夜晚。