繊細です。
「沙漠。
彷彿被流放到沙漠中一般,有些不知所措。
與世隔絕,
恍然如夢 的 感覺。
別的人也會遭遇這樣的沙漠嗎?」
「一定就是所謂的『孤獨』了」
「一定也有
在沙漠中央
搭起帳篷生活的人。」
違国日記
-
本周我在聽是切望,是從朱音落語那邊聽到的歌名。
各式各樣的人,交織出的故事。
-
別人說一個人在國外是孤獨的。
但最深最深的孤獨,或許是站在最繁忙的、自己最熟悉的人們身邊,卻感覺無比的遙遠。
但最深最深的孤獨,或許是站在最繁忙的、自己最熟悉的人們身邊,卻感覺無比的遙遠。
大概曾經說過,自己是可以一個人的人。某定程度上,在日本的時間中,與朋友的時間凝固了。互動的下降,從共同經驗的抽離,以及相信,相信這一切會在回國之後回到當初的模樣。於是就那樣放著,彷彿把吉利丁冰到冷凍庫,用著嬤嬤的咒語,相信他不會拿出來之後融化。
然後在第一天就發現,人與人之間的關係,是不能單純的凍結的。
大學那本就不大的朋友圈,早在一年前就已經崩解。來自於朋友間的吵架。再次打開冰箱,發現已經凍青,裂成兩半的水果,不是解凍就黏的回去的東西;高中的朋友,在自己不在的這段時間,不可能什麼都沒做。看著原本不熟的兩人,因為自己介紹而認識的幾個人,默默地成團,而自己不在那之中。熬好的豬骨大湯,已經逐漸凝固,變得難以入口。
已經搞不太清楚,這隻承認欲求怪獸,究竟是眷戀原本在舞台上自己的位子,還是害怕自己所設想的關係早已不是所期望的樣子。
就連原本早已習慣的對話節奏,彷彿開始意識到了自己正在呼吸一般,開始需要有意識的控制,否則就會窒息。
-
不知從何時開始,對菜頭談電影這件事情感到煩躁。
具體原因連我自己都搞不清楚。
可能是看到一個熟悉的人的陌生的一面,也可能是那樣的一面距離自己過於遙遠。在看琳達!琳達!的時候,聽到熟悉的前奏,想不到是自己聽過的歌,興奮地哼起歌來,忘記了這裡是電影院。大概就是被菜頭制止之後,就沒辦法回到電影的情緒裡了。情緒隨著電影起伏,就會知恥,然後壓抑。整個過程,或許是種抽離,或許是種壓力,更多的或許是在思考,為什麼我會想把這煩躁感怪罪於菜頭。
大概只是想找人開脫而已。
浪費了一部好電影,以及討厭我自己。
因為當下只想著下次不要和菜頭看電影了。
-
露營則大概是感到最陌生的時刻。
從露營的準備,就是我鬧彆扭的起點。很想把自己囊括到「會露營」的那一邊,想要成為被依靠的人。實則是我所準備的功課,其他人並不在意;而當一位家中有在露營的朋友願意提供家裡的裝備之後,也就真的無須在意了。畢竟我也必須仰仗那位舅舅的裝備。
從結論來說,其實是目前走過最豪華的體驗。4個人住8個人的帳篷,有水有電有網路,甚至還有熱水的淋浴間。帶了一冰箱的食材,以及舅舅的車子。大概還有很多很多,是單車露營時沒辦法想像的光景。能夠沒有痠痛與寒氣的,美孜孜地從睡袋裡迎接早晨,我理應沒有任何怨言。但是,或許是人性的犯賤,又或許是某種自尊心最後的反抗,總想在這趟旅程中,塞進自己喜歡的元素。提議想要燒柴火,提醒說要帶睡墊而不是瑜珈墊;前者被以空間不夠否決了,後者則大概覺得我很煩吧,畢竟帶裝備的傢伙都不打算帶睡墊了。
大概就是這樣,既想要被關注,又害怕被討厭。
準備了TRPG、練了幾首歌。テンション高い,結果沒有半個用的著。烤火時間聊的是戀愛建議與八卦——我早該想到的,這群人無非就喜歡聊這些東西——而自己已經從假裝不在意,到真的不在意這些話題的內容了。繼續參與這個話題,無非就是擔心再次被排擠在外,畢竟在前一天準備行李的通話,就已經沒有被抓上去了。自卑也好,害怕也好,感覺到從「熟悉的人聽陌生的故事」,到愈發陌生的,朋友們。
搭不上的話題,湊合不上的興趣,不被理解的,孤獨。
每一個不被回應的話語,被時間結成沙,風吹著,廣袤的沙漠。
-
於是就會開始檢討自己是不是哪裡有問題。已經成為纖細的人,從他們批評旁人的語句中偵查蛛絲馬跡,對號入座,然後感覺被罵。
與之同時矛盾的是,相較在社交的海裡溺水,這不溫不火的椰子炭,雖然讓自己灼傷,卻也不感到焦慮。感覺正在逐漸接受,身邊的人會變化,也可能會離開;與此同時,變動的自己,也在星盤上遠離熟悉的位子。說是這樣,其實如果心態轉向,依然是圍著爐火談天,有一起看夕陽的漂亮照片,符合自己性格的旅行。大概只是自己的自作多情,一股腦熱後又退縮。反過來說,過年的羽球局,又或者是兒童節的旅行,其實現在的心態與作為就有些像那些朋友了。
請讓我下次請您看一部電影。
回覆刪除可以直上松仁泰坦廳。
刪除或許你近期的有所感便是「一期一会」所揭示的人際關係吧。字典所記載的定義是「人との出会いや物事を行う機会は生涯で一度きりであり二度と同じ機会は訪れない、だから一度きりの機会を大切にせよ」,但我看到對於「同じ機会」比較具體而有感觸的解釋是: 就算與同一個人再次相遇,也將不會是以同樣的自己與他再次相遇。
回覆刪除我前陣子對於這個詞有深刻的體悟,因為在交換時結識了一個很好的台灣人朋友,我們甚至單獨去長途旅行,與他相處的時刻幾乎只有喜悅,但只可惜他只到這學期,月初道別時格外感到傷心,甚至為此在宿舍夜深人靜之時掉了數次眼淚。會如此傷心主要便是因為,我可以感受到就算重逢也不是「同じ機会」,在我遇見這個人時,自己處於相對放鬆的狀態,他也很享受交換這段時光,但我知道當我回到台灣重新與他相逢時,我很可能變成一個不一樣的狀態,可能會因為要準備國考而備感焦慮,或是變得鬱卒等等,而他可能也將為他自己的未來煩惱,屆時未來我所重逢的不是在交換時遇到的他,而是另一個他,而未來的彼此能不能再和過去的彼此相處得如此融洽,也將訴諸緣分了。
而又聯想到了電影happyend (中譯: 青春末世物語) 其中想要傳達的核心想法之一是「世界は変わっていくんだよ」是阿,世界的所有人事物都會變,所以才說不可能存在所謂「同じ機会」吧。朋友同學變了而我沒變,抑或是我變了而朋友同學不變,都是太過稀鬆平常的事情了,我想就算無法習慣也終究得要適應,也因如此,選擇人際關係相處如何改變成為必然,是要選擇認識新的人呢,還是選擇調整與原來朋友同學相處的頻率與節奏呢,抑或是選擇多與自己相處多一些呢……這些問題也時常縈繞在我的心頭呢。
——by 在交換時重新沉澱思考人際關係距離的橙 @神戶
類似的感悟,在近期也曾領悟過,也許是從轉學考結束後開始,為了擺脫一個人孤獨太久、思考不出生命的意義的負面狀態,就下定決心要學習活在當下,把握現在。
回覆刪除挖出高中時期所寫下的文字,當時的我寫:
「常常覺得,人好比一顆鑽石,是一個多面體。從不同的角度觀賞,總是呈現不同的樣貌,既映射出多變的光芒,也映射出鏡面中的你自己。
沒有人能完全理解另外一個人,我們所認知的他者,不過是在某個時空下剖出的切面而已。當我們將時間延長,我們會得到無數個切面,那些都是一個人不同的樣貌。」
類似於沁的領悟,在高中完成馭墨文學獎時,我曾有過:
「洪流中的浮萍就這麼相遇,彼此朝相反的方向互轉一個圈,像兩個扣合的齒輪,最後颯爽離去,宛若無事一般。
......
一年的萍水緣也到頭了,我們就這麼相逢,互放光亮,然後道別。未來的生命中可能不會再出現文學,也可能就此烙下一輩子的印,無論如何,在遙遠的某一天,我們會再度想起這段跌跌撞撞的歲月,然後會心一笑。」
寒假的時候滑太多的網路,在threads看到,「沒有一輩子的朋友。」,其實直到現在還是不習慣人的離開,尚可接受因為生活圈不同而漸行漸遠,對於戛然而止的緣分,總會感到捨不得。不過,對於那些經過時間淘洗,仍舊能夠留下來的,會漸漸發現許多有趣的事,如同大人所說的「一期一會」的概念,即便過了十年,我還是在認識我的朋友,除了因為我們的相處不像家人、愛人密切外,沒辦法天天相處、快速密集的了解一個人,另一個原因正是因為我在變,你也在變,因此,每過一段時間,新的你會長出來,而我又要花時間重新、慢慢挖掘那新長出的一面。我們的緣分因此時而深、時而淺,但只要我們一直都在,我們就還是朋友。22歲的我們,與28歲的我們肯定不同,到那時,我們還會是朋友嗎?不知道,但,我們能做的就是把握我們還有交集的每個當下,只要未來的自己不會後悔,那就足夠了。
最近要去德國交換了,一年對於22歲的我來說,依舊是一段不短的時間,尤其在這鄰近朋友們紛道揚鑣的時刻,一年回來後,你們又會在哪裡呢?我也有些許的擔心,擔心回來以後,時過境遷,人事已非。因此每當鄰近分道揚鑣的時刻,總是想要好好把握與你們相處的時光,慎重且滿懷心意的為我們的關係寫上一個逗號,再準備出發。
談到此,發現或許可以給你寄封信,跟你說說我的想法,雖然我不是週週週記的常客,我們見面時,也未必層產生過共鳴,但無所謂,我心中還是認定你是我朋友,所以,在你有需要的時候,我會站出來。
剩下的信裡面再說吧,一個不小心又說太多了。
分享一下自己的日記:
回覆刪除加了IG似乎後來不再聯絡的居多,那麼擁有別人的帳號,對我的意義是什麼?
我想,即使不再聯絡,我也能在我的世界裡,看到別人的世界。我們都是在各自的世界裡打拼,偶爾,在我們獨自忙碌的時候,也能透過網路,知道原來別人這時也在他的世界裡,和我一同努力這樣子。
有時候,與人的緣分,就像萍水相逢,我們可能一起走過一段長長的時光,也可能僅僅只有短暫的幾日之緣,但是不論時間長短,在相遇的過程中,我們總是在彼此的身上獲得些什麼、看見了什麼,即使日後沒有交集,我們總會在某天想起:啊,原來這個世界上還有這麼一種人。
2022年夏天,將升大學的我,開始體會到緣分這種東西。
有時候我做了什麼,參加雄青社也好、馭墨也好、模聯也好、棒球隊也好、營隊也好,與人相遇從來都不是我最主要的目的,一直都是為了我自己,為了想要提升自己、看到更寬廣的世界而做、而參加,因為我相信,人終究是孤獨的,看看人終老的樣子就能略知一二,不能將自己的付出寄託於別人身上,永遠都要為了自己而做,即使那是別人的事,也要說服自己做得心甘情願。但是,說回來,我是喜歡與人相遇的,每個人都是一個世界,他們都有他們的故事,這些也是我拓展我世界觀的一個管道,但是在相處的過程中,自然而然,總有一些人會留下來,和我一起走過一段,說長不長,說短不短的歲月,我們不期待這段關係長久,但也看不到盡頭,只是自然而然的,過著我們還有所交集的每一天。
最近意識到,這種東西,應該就是緣分吧。在意識到、理解到的時候,突然覺得應該好好珍惜一下,所以就多把握吧,出去玩,一起做點什麼都好,紀念我們過去共同享有的每段時光,把握我們還有交集的現在,期盼我們彼此還有未來。
2022.08.16